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I. INTRODUCTION 

I recently spoke at a conference at the Tsinghua University Law School in Beijing, China on the interpretation 
and application of law. The context for the conference was the considerable pressure on China, from external and 
internal sources, to change its legal system. Much of this pressure is focused on China's participation in the global 
economy.  Foreign  corporations,  international  trade  organizations,  a  range  of  governments  (particularly  western 
governments), and pro­business internal interests want certain business rules and rights to be reliably established by 
Chinese  law. Others  find  the Chinese  legal  system  lacking  in  terms  of  human rights  protections. There  is  also  a 
strong internal move to reform the legal system because that is best for China, which seemed the predominant view 
among  the  legal  scholars  at  the  *308  conference.  The  judiciary  is  not  highly  regarded  in  China.  It  is  basically 
understood to be controlled by the party and viewed as corrupt. 

The way that this message comes, at least from the outside world to the Chinese, and to many other nonwestern 
nations, is that China does not have something that we call the rule of law. This particular use of the rule of law, one 
of many I am going to talk about, is often meant and understood more as an accusation that a country or culture is 
deviant than as a description of a legal system. It places one's status outside of the community of nations. 

The Chinese have  to  figure out whether they want  to embrace some version of  the rule of  law and what that 
might mean for their social and political system and their economy. I am not going to address the Chinese context, 
which I do not feel I know much about in any event. But it started me on a search for what we, in the United States 
and in western nations generally, mean by the rule of law. We are exporting it and demanding it of others, and, as I 
will explain, it is playing an increasing role in our own legal system, politics, and popular culture. Yet, there is an 
incredible  fuzziness  about  it.  Fundamental  principles  generally  tend  to gain  some  fuzziness  because,  for  starters, 
they are used frequently and with the assumption that everybody knows just what they mean. But something much 
deeper is going on here. 

I found a huge range of formulations and meanings for the rule of law in legal, historical, academic, and popular 
usages, starting with the simple requirements of a legal system that one could list, which I will attempt to do in a 
moment. Beyond those, some emphasize process and, often, the content of law. Does the rule of law require certain 
laws, certain substantive rules, or is it  just about a process or a legal apparatus? Others focus on justice. Does the 
rule of law require justice, and, if so, whose version of justice? We have trouble ourselves agreeing on exactly what 
justice means  in our own context. There  is a lot of discussion about  the  legitimacy  of  laws and  the processes  by 
which laws are arrived at. Is it democratic? Can a king or emperor adopt a principle or rule that is legitimate? There
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are often  formulations  that go  to separation of powers  issues­the competence and role of  the  judiciary  versus  the 
legislature and the executive. Finally, the phrase seems to be increasingly used as if the rule of law is a political or 
social system. At times it seems that the rule of law is evolving or emerging as the latest of the grand systems. 

Two early observations emerged as I slogged through the often dense and rhetorical literature on the rule of law. 
First, the expansive meanings and uses of the rule of law seem related to the unusually broad scope of judicial power 
in the United States. After all, we turn over to courts not only the resolution of disputes among people and broad 
authority  to  interpret  statutes  and  constitutions,  but  also,  essentially,  all  questions  of  freedom,  democracy  and 
equality­our most cherished principles. Sometimes, there are statutes related to these fundamental tenets, but those, 
too,  are  given meaning mostly  by  courts  through  broad  powers  of  interpretation.  This  is  not  typical  around  the 
world. It *309 is very difficult for people in our country, and in law school, particularly, to imagine it any other way, 
but  this  enormous  role  of  law  is  unusual.  Second,  the  rule  of  law, whatever  it means,  is  contested  and  is  being 
seriously tested here in the United States, particularly since the events of September 11th. 

But before elaborating, I am going to begin with two of my own encounters with the rule of law­situations in 
my own experience when I felt the rule of law was at issue and I was concerned and upset about it. The rule of law 
is one of those basic principles, the violation of which is felt deeply. You do not want that to happen, particularly if 
you are on the losing end. 

II. TWO ENCOUNTERS WITH THE RULE OF LAW 

One was, going way back, during the Vietnam War. Many people, including supporters and opponents of the 
war, had the idea that a war should not be conducted by the United States in the absence of a declaration of war by 
Congress. The Constitution directly addresses  this point. [FN1][FN1] Using strict construction and original  intent 
arguments, one can say that Clause 11 of Article I means and should be interpreted to mean exactly what it says. The 
answers to all of the modern counter arguments is straightforward: the framers wanted it to be hard to go to war. So 
the arguments that the executive has to be free in the modern world to act quickly (beyond the uncontested power to 
repel  attacks  on  us),  that  only  the  executive  has  the  information,  and  other  arguments  along  those  lines  were 
considered and rejected. The predominant sentiment was that executives, be they kings, premiers, or presidents, had 
tended to take the people too quickly and too easily into foreign wars that killed lots of citizens and bankrupted the 
treasury. [FN2][FN2] 

I represented a group of plaintiffs who challenged the war in Vietnam because it was not declared by Congress 
in  Atlee  v.  Laird,  one  of  a number  of  such  cases.  [FN3][FN3]  I  felt a  deep  sense  that  the  rule  of  law was  being 
violated because the Constitution and this history were being ignored. The rule of law aspect of it was heightened 
because this particular law embodies a significant limit on *310 government aimed at protecting the citizenry and 
the treasury. Limits on government are the focus of much of the rule of law literature. 

There is a related question in such a case about the relief that a court can or should order. During a break at one 
of the arguments, one of the law clerks asked me what relief I would request if we prevailed. When a clerk asks you 
something, you have to assume you are also talking to the judge. I suggested, first, that the judge could pick the most 
unpopular guy in the marshal's office (which, as I remember, was all guys at that time), hand him an order, put him 
on the train down to the Pentagon, and have him knock on the door and say something like, “You are running a war 
here and you're going to have to stop it. I have an order from a judge in Philadelphia that says it's illegal.” He might 
never be heard from again. I thought the situation called for a little humor, but I worried about it  later. I also told 
him that the actual relief we would request was a set time period in which Congress would have the ability to either 
declare war  or not. After  that  there would  be  a  declaration  of war  or a  slow withdrawal with,  of  course,  all  due 
precautions for the safety of the troops. 

But  it  did  not  come  to  that.  The  district  judge,  under  a  procedure  that  was  unusual  then  and  is  even more
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unusual now, convened a three­judge federal court. What was significant was that in convening it, the judge had to 
find some substantial merit to our claim. It was one of the few decisions of that time that seemed to say that Clause 
11  means  what  it  says.  However,  the  three­judge  court  convened  and  he  was  out­voted,  two  to  one.  We  lost 
principally on something called the political question doctrine. [FN4][FN4] There is an interesting question whether 
the political question doctrine is contrary to or part of the rule of law. 

My  second  encounter  is more  recent,  but  related. A petition was  recently  circulated  on  the  Internet,  seeking 
signatures  of  law  professors  in  opposition  to  the  resolution  before  Congress  authorizing  the  war  in  Iraq.  The 
argument was basically that international law had established, after fifty years of very tough work by many people 
and nations, that preemptive wars violate international law, and that this basic accomplishment of that body of law 
should be honored. What interested me for present purposes was the group's name, “Law Professors for the Rule of 
Law.”  It was  not  named Law Professors  for  International Law,  or Law Professors  for  Following  the Rules Laid 
Down, but Law Professors for the Rule of Law. You could take such use of the rule of law as adding a little umph to 
an  argument;  it  is  not  only  unlawful,  it  also  violates  the  rule  of  law.  This  usage  prompted me  and my  research 
assistants to find out how often and in what ways the rule of law is used along these lines, and we discovered some 
interesting results. 

*311  Since  I  am  going  to  say  some  pretty  critical  things  about  the  ways  the  rule  of  law  is  used  and  the 
meanings some have given to it, I want to emphasize here what may already be evident from the discussion of these 
encounters. There is something fundamental to me about a system of rules and laws, an achievement of humankind 
that one can see develop in history at great costs. This was most effectively articulated by British historian Edward 
P.  Thompson,  who  said  that  rule  through  law,  though  it  can  be  oppressive,  is  preferable  to  “the  exercise  of 
unmediated force. The forms and rhetoric of law acquire a distinct identity which may, on occasion, inhibit power 
and afford some protection to the powerless.”  [FN5][FN5] 

When  I was  in China,  one  of  the  things  that  struck me was  the  usual  tour  of  the Forbidden City, where  the 
emperors lived. The Forbidden City covers a large area in Beijing with many buildings, all for the emperor and his 
many wives, assistants, and servants. As  I  listened to  the guide's description of what happened in various spaces, 
buildings, and rooms, it became clear and concrete that the emperor could say who lived and who died. If you did 
something the emperor did not like, your head might be chopped off. No trial, no appeal, no lawyer, no process. 
[FN6][FN6] It is hard for us to imagine that, but it was that way most everywhere not all that long ago. 

The law has also developed to provide an important source of inspiration, and we need not look very far in time 
for examples. At the mass gathering that preceded the Montgomery bus boycott, Martin Luther King, Jr. explained 
to an audience of hundreds of people packed into a church why they should boycott segregated buses. At the height 
of the speech, King said, “If we are wrong”­ meaning that if we are wrong in boycotting­“then the Constitution of 
the United States  is wrong.” He culminated a  series of  such  formulations with: “If we are wrong, then great God 
Almighty  is  wrong.”  The  ensuing  cheer  and  celebration  in  the  room  jump  out  at  you.  [FN7][FN7]  There  is 
something very deep in us and in our culture about rules, following rules, and expecting justice to be done by the 
legal system. 

III. THE RANGE OF USES AND A ROUGH CONTINUUM 

So  I  started  searching  for  the  rule  of  law. The  best  way  that  I  can  report what  I  found  is  to  list  a  series  of 
characteristics  or  criteria,  or  categories  of  characteristics  or  criteria,  that  have  been  ascribed  to,  or  seen  as 
requirements of, the rule of law. [FN8][FN8] They are placed on a continuum going roughly from the *312 least to 
the most significant. [FN9][FN9] 

First,  certain  relationships,  occurrences  and  events  should  be  governed  by  rules.  This  is  perhaps  the  most 
elementary aspect of the rule of law, though it is often left out in much of the literature.
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Second, the rules should be accessible and available to everyone, so that everyone might know the rules upon 
which society operates. 

Third, the rules should be applicable to everyone. There should not be an exception for officials or people with 
more power or more money; everyone should have to abide by the same rules. 

Fourth, follow the rules laid down. This might be the deepest of them; it is certainly one of the most consistent I 
found. We all expect that the rules laid down be followed. 

Fifth,  the  legal  process  should  be  fair.  A  process  emphasis  is  very  strong  in  American  law.  Some  writers 
basically require our version of due process for the rule of law to be satisfied. So there has to be notice and hearing 
and the other aspects of due process that we are accustomed to. This can get rather obsessive, as process often can in 
American Law. Alan Dershowitz has a recent book out in which he justifies torture as long as there is a warrant for 
it. [FN10][FN10] A kind of rule of law torture. I do not know if it would be much consolation to a person whose 
fingernails are being pulled out, or whether it would resolve the big questions torture raises for society as a whole, to 
know that somewhere there is a warrant for it. 

Sixth, the rules should be legitimately arrived at by an established process. 

Seventh, the process has to be democratic, often defined as synonymous with our system, not in a more general 
sense.  If  you  look  at  the  history  of  civil  *313  rights,  some  of  the  earliest  civil  rights  actually  appeared  in  the 
Napoleonic Codes. [FN11][FN11] These were edicts from a single ruler establishing, for instance, rights for women 
that had never before been established in the laws of any country. This would not qualify to a lot of writers because 
these rights were not established by a democratic process. Other writers say that as long as there is an established 
process and it is followed, that would be sufficient. 

Notice  that  I have been  through seven characteristics of  or criteria  for  the rule of  law, and so  far  there  is no 
concern for content or for justice. You could have a system that cuts off the hands of thieves, that subjects women to 
mutilation, or that executes the mentally ill and children­all of those would qualify. Consistent, well reasoned, non­ 
discriminatory obedience to oppressive laws arrived at democratically is still oppression. 

Eighth is the matter of justice. There are a range of meanings of and standards for justice. Many writers believe 
some concept of justice must be part of any system that can be fairly called the rule of law. 

Ninth, there should be certain basic rules. This goes directly  to  the content of  laws; you have  to have certain 
rules  in  your  system  in  order  for  it  to  be  a  rule­of­law  system. One  such  rule might  be  no mutilation. To many 
writers, the rules must include a series of human rights, often equivalent to our Bill of Rights. To others, the rules 
must include certain aspects of business law, property, and contracts. There are a whole range of these content­based 
requirements. 

Tenth,  the rules  should constrain or limit  the government as well as  the individual. This is very  important; it 
appears in almost all of the rule­of­law formulations. It  is interesting to me that this is regularly not defined more 
broadly to include the range of institutions and individuals that wield considerable power. In our system, we tend to 
accept restrained government. For the last few decades, however, we have been removing restraints on corporations 
and businesses. That is the kind of rule of law that China is being asked to adopt­one that has a content that will 
impose restraints on government and lift restraints on businesses and corporations. 

Eleventh, judicial decision­making is better and preferable to other forms.
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Twelfth is judicial review. Many writers believe that you cannot have a rule­of­law system unless the judiciary 
has  the  power  to  invalidate measures  of  the  legislative  and  executive  branches.  Judicial  review,  though,  is  not  a 
widely  accepted  facet  of  legal  systems  around  the world. We  are  accustomed  to  it,  but  it  is  not  universal,  even 
among countries generally thought to have the rule of law. 

*314  Thirteenth,  there must  be  a  legal  basis  for  decisions.  They  have  to  be  expressed  in  a  legal  way  and 
justified on legal grounds. 

The last three of these criteria or categories are significantly about separation of powers. In this regard, Bush v. 
Gore,  [FN12][FN12] which most  of  us  do  not  want  to  talk  about  for  some  odd  reason,  is  important  because  it 
emphasizes this strong judicial preference. The majority justified the decision, in large part, by saying that it would 
be  lawless  if  the courts did not decide and essentially  resolve  the election. The alternative  to  the Supreme Court 
doing what it did was depicted as lawlessness, the absence or neglect of the rule of law. Although if you look at the 
Constitution, there is a specific process set out for resolving disputed elections, and that process is under the control 
of the democratically elected legislature, Congress. The alternative was not lawless at all, and more democratic as 
well. 

Fourteenth, the rule of law is a social or political system. There are many writings in this mold, often employing 
grandiose rhetoric. 

IV. THE RULE OF LAW AS A SOCIAL OR POLITICAL SYSTEM 

One of the interesting things about the last category, the rule of law as a social or political system, is that instead 
of  the  rule  of  law being  part  of,  or  following  from,  our  great  systemic  principles,  everything  else,  including  the 
grandest  of  our  principles,  is  seen  as  following  from  the  rule  of  law.  Democracy  is  seen  not  as  an  organizing 
principle of the highest order for our society, but as a requirement of the rule of law. We need democracy, and laws 
arrived  at  democratically,  in  order  to have  the  rule  of  law. This  logic  seems  backwards  and  inappropriately  law­ 
centric. We  need  democracy  because  we  need  democracy,  and we  need  freedom  and  equality  because  we  need 
freedom and equality. For democracy to work, we need a reliable legal system. So there is a flip, a turning of things 
upside down: the rule of law becomes the central principle and the system. Under it, or among its requirements, are 
what, in my view, are the more basic principles. This is quite a significant flip, and it is gaining momentum without 
any real debate or discussion. 

Here I am going to make an empirical argument of sorts. I had two research assistants look in a variety of places 
over a period that included the last two or three decades to determine how, and how frequently, the rule of law was 
used. [FN13][FN13] They found, as I suspected but did not know, a substantial increase in the use of the term and 
the  idea  in  legal  decisions  and  briefs,  legal  scholarship,  *315  and  popular  literature  gleaned  from  newspapers, 
magazines, and TV. 

For example, we looked at briefs before the Supreme Court and found that the rule of law is increasingly used 
as an argument. [FN14][FN14] One version is a very  interesting argument  that  tends to be made more  frequently 
these  days,  which  goes  like  this:  The  actions  of  which  we  complain  violate,  say,  the  First  and  Fourteenth 
Amendments; worse yet, they amount to a contravention of the rule of law. The contravention of the rule of law is a 
higher­order argument than a violation of the Constitution. You can see this idea in the Law Professors for the Rule 
of  Law  group  that  I  mentioned  earlier.  It  is  a  higher  level  violation. What  such  an  argument  means  beyond  a 
statement  of  unlawfulness,  I was  often  not  able  to  figure  out. The  argument  simple  gets  asserted. There  is not  a 
section in such briefs saying the rule of law is violated and providing reasoning and authority. It is conclusory. What 
is going on is not only really bad, as in unconstitutional, but violates the system­the rule of law.
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Some good examples of use  of  the rule of  law as a highest­level  system  that  I  selected, not because  they are 
rhetorical but because they actually present a thoughtful analysis, are the publications of the Mansfield Center for 
Pacific Affairs (MCPA), which took up the issue in response to conflicts with Asian countries about what the rule of 
law means. [FN15][FN15] The MCPA got some lawyers and scholars together and tried to define the rule of law. 
The results include, among a list of nine requirements: the process must be democratic and there must be judicial 
review, human rights, intellectual rights, economic rights, and property rights. This is a wide array, a grand system 
rather than a set of characteristics of a good legal system. 

In politics, media, and popular culture, again, we found increasing use of the phrase and idea of the rule of law. 
Here  are  some  examples.  In  a  column  opposing  campaign  finance  legislation,  George Will  criticized  particular 
wording for not providing “due notice,” concluding that “this is not the rule of law.”  [FN16][FN16] In an episode of 
Law & Order, a vigilante was criticized for, in addition to murdering an innocent person, insufficient respect for the 
rule  of  law.  [FN17][FN17] Ally McBeal  is  popular  in East Timor,  according  to  an NPR  report, *316  because  it 
provides “exactly what they need. Rule of law in fun, bite­sized pieces, accessible perhaps in a way that no dry UN 
training courses could be.”  [FN18][FN18] 

An  article  in  the National  Review  recently  said:  “It's  very  important  that  we  not  place  political  expediency 
above the rule of law as liberals often do.”  [FN19][FN19] The report on the Iran­Contra scandal said of the Reagan 
administration, “[t]he rule of  law was subverted.”  [FN20][FN20]  In his  first  state of  the union address, President 
Ronald Reagan listed “our great civilized ideas: individual liberty, representative government, the rule of law under 
God.”  [FN21][FN21] Among  the  articles  of  impeachment  of  President  Clinton was  that  he  “acted  in  a manner 
subversive of the rule of law.”  [FN22][FN22] 

After Bush v. Gore, [FN23][FN23] James Baker, the leader of George W. Bush's team, said: “The rule of law 
has prevailed.”  [FN24][FN24] Janet Reno, after  the Elian Gonzalez controversy,  issued a statement  in which her 
representative said that “her concern was strictly that the rule of law prevail.”  [FN25][FN25] Note that they are not 
only  saying  that  these  decisions  were  right  or  went  the  way  the  law  requires.  The  rule  of  law  prevailed.  Ari 
Fleischer,  spokesman  for President George W. Bush, recently commenting on a controversy about  the President's 
assertion of executive privilege, said that “[w]e are guided only by the rule of law.”  [FN26][FN26] That's all? 

A phenomenon seems  to be developing: When my side wins, the rule of  law has prevailed.  It reminds me of 
something I find irritating in watching sports. After a touchdown or a three­point shot, or whenever someone does 
something really good in sports, they go: [pointing skyward to God]. You know that move. It means something like 
thank God, or I didn't really do it, God did it or enabled me to do it. I can never figure out if they are also meaning to 
say that God favored them over their adversaries, or that God is on their side. What if the other guy is also a devout 
person and also worships and  leads a good a  life; do  they  really mean  that God chose between  them? Things are 
getting more adversarial and hostile in litigation these days. We might get to the point where *317 we see lawyers in 
court after winning a motion say, “The Rule of Law prevailed” and go: [pointing skyward]. I hope it does not come 
to that, but you never know. 

Among legal scholars, we found in the law reviews, again, increasing use of the term rule of law, along with an 
increasing tendency I have noticed for some time to avoid values and politics and to legitimize any decision that can 
claim some rational explanation. [FN27][FN27] Although there is much grand rhetoric in the legal writings, there is 
also, increasingly, acknowledgment that the definition and the meaning of the rule of law are problematic. A good 
example of differences among  law professors regarding the meaning of  the rule of  law  is  the current controversy 
over  President  Bush's  nomination  of  Professor  Michael  McConnell  for  the  Seventh  Circuit  Court  of  Appeals. 
McConnell is a well known scholar, and by all accounts a fine person, who advocates little or no separation between 
church and state and is a strong opponent of abortion rights. I assume that these views would affect his decisions, as 
anyone's views would. What is interesting is that a large number of law professors who one would consider liberal, 
or  liberal­to­moderate,  many  of  whom  disagree  with  these  views,  have  signed  a  letter  accepting  McConnell's 
nomination  and  urging  senators  to  vote  for  him.  The  reason  is  that  Professor  McConnell  has  an  “abiding
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commitment to fairness and the rule of law.”  [FN28][FN28] What bewilders me about this is the lack of political 
symmetry. Conservatives seem content with the goal of achieving a conservative  judiciary and senators' voting to 
accomplish that. Liberals get waylaid by the rule of law and tend to think that anyone qualified should be acceptable, 
although they know that conservatives reject that approach. [FN29][FN29] How could they miss the intense contest 
over values going on in courtrooms around the country? It is not illegitimate for one to affect that contest in ways 
that further one's views. I think the conservatives have it right; I am just not on their side. 

V. A MINIMALIST PERSPECTIVE 

All this led me to try to formulate a minimalist rule of law thesis. [FN30][FN30] There is *318 an essential or 
minimal sense in which the rule of law, or a society having and adhering to rules, is positive and worth defending 
and  celebrating.  Even  this  isn't  easy.  But  when  you  get  beyond  it,  the  rule  of  law  becomes  undefinable  and 
incoherent,  and  uses  of  the  rule  of  law  as  a  system  or  ideal  can  be  destructive  of  our  highest  principles,  both 
domestically and in relation to other countries. 

At home, the expansive and increasing uses of the rule of law are becoming a threat to democracy, freedom, and 
equality. This will be my focus in the remaining time. In foreign relations, it is a club, an accusation, a moralistic, 
neutral­sounding  way  of  labeling  countries,  cultures  or  religions  as  outside  civilization  and  the  community  of 
nations. It slides easily into a justification for ignoring their interests, taking their resources, overthrowing or killing 
their leaders, and invading them. This has become a rationalization, in my view, for a new form of what we used to 
call colonialism or imperialism. 

In  this minimalist  sense  (which  is  not  without  its  own  definitional  and  boundary  problems),  there  are  three 
essential requirements for the rule of law: certain relationships, events and transactions should be subject to rules; 
the rules laid down should be followed and should apply to everyone, including limits on the government and on the 
powerful; [FN31][FN31] and the rules should be enforced with some mechanism for seeking redress. [FN32][FN32] 

Since these requirements seem rather basic and do not require our type of elaborate legal system, and perhaps to 
get a break from the grandiosity of the legal writings, I looked to some anthropological literature. [FN33][FN33] For 
them, at  least  the  first two  requirements are rather uncontroversial and seem  to be  characteristics of almost every 
society.  People  seem  to  want  rules.  The  rules  are  not  always  written  in  a  law  book  or  codified  in  a  code.  You 
sometimes  learn them through culture and interaction with other people, but  such rules can be  just as  strong, and 
their violation can be enforced just as strongly, without our kind of legal system. 

I do not mean by any of  this  that  it  is  somehow  illegitimate  to criticize another country's  laws or process  for 
adopting laws. Not at all. If a country's political process is undemocratic, by all means, let's say so. If there are not 
sufficient limits on government, such as human rights, or sufficiently reliable *319 contractual rights, let's say that, 
too. That is different than saying another country does not have the rule of law. This is the line I am attempting to 
draw. Conversely, if another country's system allows, for example, everybody to speak their minds without the need 
for courts, lawyers, or section 1983 actions, perhaps because there is a widespread, deep belief in freedom of speech, 
they should be praised on that score. Such criticism or praise is directed precisely where it should be. Criticism or 
praise in terms of a grand, amorphous notion of the rule of law, which we cannot define without controversy among 
ourselves, is not constructively focused, useful, or fair. 

This all raises a series of basic questions. Why are we going in the direction of the grandiose conceptions of the 
rule of law? What do we, or some of us, get out of this? And what are the consequences and costs? 

VI. LAW RULES? 

Justifications are not often offered for fundamental, society­defining principles. Everyone is supposed to know
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what they mean, and their importance is a given. Writings about the rule of law tend not to address its justifications 
or the reasons it came to be fundamental. Writers are more apt to show the breadth and depth of their dedication. 

So one has  to  look  below  the surface  to  the role of  law and  the ways  that  law  is discussed and used.  I have 
engaged in this sort of investigation in earlier writings, usually focused on the related notion of government of law, 
not people. [FN34][FN34] That passage appears in Marbury v. Madison, [FN35][FN35] there expressly limited to 
men and  limited,  in  fact,  to white men who had substantial property.  In recent  times you hear it uttered by every 
president a few times a week, no matter what party, no matter what politics. 

One central justification for the notion of government of law and the rule of law is the claim that law avoids or 
transcends  the  usual  problem  with  government,  which  is  that  no  matter  how  democratic  or  well  designed  a 
governmental system may be, it still requires leaders who have values and political ideas and preferences that are 
controversial, and who have their own ways, foibles, and ambitions. [FN36][FN36] 

Law  claims  to  resolve  disputes,  conflicts  over  values,  and  policy  issues  independently  of  the  values  or  the 
politics of its officials, judges. It claims to be neutral, self­executing, and apolitical. But what this means, even if it 
were  attainable,  is  that  law provides  a way  to  free ourselves  from ourselves. We  can, we  are  told,  eliminate  the 
human element in decision­making. It sounds like, and seems to mean, law rules. Not in the MTV­vernacular sense, 
which might *320 mean law  is cool or powerful. Law rules,  law governs,  law  is capable of  removing the human 
element, of telling us how to do things without any human agency and independent of anyone's values or judgments. 

The central problem with this is that law simply does not and cannot deliver. Law shifts the debate over values 
and  politics  to  a  limited  access  arena  dominated  by  lawyers  and  judges, without  eliminating  people  as  decision­ 
makers or the role of values and politics. One consequence is the removal of a crucial, large set of issues from public 
debate. The broad, grandiose vision of the rule of law tends to displace and limit democracy. Another consequence 
is  the  casting  of  the  structure  and  distribution  of  things  as  they  are  as  objective,  neutral  and  natural,  and  as 
constructed without any human agency. It lends a false legitimacy to existing social and power relations. 

We do not debate or meaningfully discuss, as a democracy should,  for instance, whether  factory  closings are 
something  that  society  should  have  some  hand  in.  There  are  rules  in  various  countries  requiring  notice  to  the 
community before a factory leaves, or retraining of the workers as one of the costs of leaving. Countries adopting 
such rules tend not to see workers as an old machine that one can just walk away  from. We do not meaningfully 
discuss any of these issues or view the effects on the community as significant concerns. The question of a factory 
closing or moving in the United States is one of property, corporations, contract, and labor law. The issue might go 
to court, if anyone harmed has the resources to sue and a court does not throw it out for, inter alia, lack of standing. 

This is an example of what I mean by the overly broad scope and power of the law in our system depoliticizing 
an  issue  and  displacing  a  political  process,  which  makes  our  politics  and  elections  less  interesting  and  less 
significant, with a legal process that is closed to most people. Formal legal hearings and arguments are open to the 
public, but the deliberations of courts are not. People cannot participate in the process unless they go to Suffolk, get 
a  license, and represent a client whom a court decides  to hear. And courtroom argument and debate  involves  the 
same or similar conflicting considerations as one would hear in a public debate, laden with values and politics, but 
the decision will be made by a judge and articulated as if it were required by law. 

One danger in the United States, where the broad or grandiose conception of the rule of law is most accepted, is 
rule by  lawyers. There are still people with particular values and politics  in control,  just different people:  judges. 
And they have a different relationship to the people, the American people. Judges have little or no responsibility to 
them. 

This raises the question of whether the legal system lives up to the claims made for it. Does the legal system, in
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its decision­making process and results, achieve separation from values, politics, religion, culture, and so on, or does 
it shift the contest over values to a different, exclusive venue? The answer depends on whether the law and the legal 
process yield required rules or results *321 for particular cases. 

For  the  students  here,  I  remember well my  early  experience with  this  question. Law  school  is  so  confusing 
because you read a majority opinion, and it has indicia of correctness and legitimacy­it might cite some cases, some 
constitutional provision or statute, and maybe throw in a little Latin. I particularly liked the section signs, which look 
like a  squashed down  integral  symbol  in calculus,  familiar from my earlier education. Then you  read  the dissent, 
which also has cases, constitutional provisions, section signs, and so on, but it comes out the other way. And you are 
supposed to be able to figure this out, and perhaps to place it in a line of related cases, without applying your own 
values, which is particularly difficult if it raises issues you care about. Values tend to get wrung out of you as you go 
through law school. 

The major  features of  legal analysis  that render  it  incapable of  yielding required rules or results  in particular 
cases can be briefly described. First is the limits of language. Language is just too subjective, particularly when it is 
about  something  that  is  contested  and  that  people  care  about.  Interpretation  of  language  is  intensely  subjective. 
Second,  the  law  embraces  conflicting  values without  providing  any methodology  or  any  rules  about  which  one 
should  be  prioritized.  And  third,  the  law  embraces  a  range  of methods  and  strategies  of  argumentation without 
specifying which particular one should be used in a particular case. 

Let me offer one example that I think will make this clear: abortion, which is not usually considered an easy 
example of anything. The law places a very high value on the control that each person should have over his or her 
physical body. You can find lots of cases and authorities saying that, even before the 1960s. And then, of course, 
you have the Griswold [FN37][FN37] line of privacy cases and many cases placing a new emphasis on equality and 
the revitalized Equal Protection Clause after Brown. But the law also embraces and provides strong authority for the 
argument that life should be protected. You can find numerous cases and lots of constitutional decisions holding that 
protection of life is a high­level priority. 

The law does not tell you how to reach a decision, or which decision to reach, when these principles or values 
seem to conflict, or even how to resolve the issue of whether a fetus is a life. Legitimate opinions could be written 
coming out either way,  including a range of different ones coming out each way.  Judges are  left with a  series of 
choices, and values and politics play a central role in those choices. [FN38][FN38] 

There are  easy  cases  and  there  is  considerable  predictability;  sometimes  cases  can  seem  so  easy  that  certain 
results appear to be required. But this *322 occurs when people are in agreement and the matter is not controversial. 
There are also constraints; a meaningful engagement with legal rules and materials; and a system of discourse, a 
body of knowledge, and a distinct language to the law. Those can become annoying to non­lawyer spouses, lovers 
and friends. But the common theme of legal opinions­the law made me do it­is wrong and misleading. 

VII. HUMAN RIGHTS AND THE RULE OF LAW 

In  spite  of  or  even  accepting  all  of  this,  there  are  commonly  accepted  benefits  of  expansive  judicial  power. 
These are, in my view, at least exaggerated. I will take up the one that is most important to me and I suspect to most 
of you. We usually think of the judiciary as the place where human rights are protected, and we usually think of a 
strong judiciary as a way­in our system the way­of assuring protection of human rights. We tell other countries that 
this is one of the reasons why they need the rule of law. If you have the rule of law, we regularly assume, one of the 
benefits you will enjoy is the protection of human rights. 

The  connection  between  human  rights  and  the  rule  of  law  is  so  heavily  hardwired  in  our  legal  and  popular 
culture  that  we  tend  to  ignore  even  obvious  examples  of  its  contradiction.  South  Africa,  before  apartheid  was
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abolished, had an  elaborate  judiciary  and  a history  of  law  that was  predominantly  drawn,  like  ours,  from British 
origins.  Since  apartheid  was  the  law,  following  the  law  to  the  letter,  or  following  the  spirit  of  the  law,  was 
oppressive. Protection of human rights, as occurred in the occasional court ruling, required judges to place certain 
values negated by their laws and system, like equality, above what the law said and had been interpreted to mean. 
The law and the legal system were part of the problem, not the origin of or a force for the solution. The changes that 
finally came, including a level of equality and other basic human rights for black South Africans, did not emerge 
from or because of the law or the rule of law, but from political movements and activism that was often outside of 
the law. [FN39][FN39] 

If we go beyond the usual mantras and look realistically at our own legal history, it is often not very different 
from this South African example and is frequently characterized by judicial human rights failures. The crucial test 
lies in instances when courts have been called upon to provide human rights protection for people or groups being 
suppressed  or  oppressed  because many  or  a majority  dislike,  hate,  or  fear  them  or what  they  stand  for.  [FN40] 
[FN40] In other words, *323 the question is whether the law and the rule of law in the United States have provided 
counter­majoritarian [FN41][FN41] protection to the range of minorities, individuals, and groups (defined broadly to 
encompass racial, ethnic, religious, sexual, political, and otherwise oppressed groups). [FN42][FN42] 

One immediately thinks of twentieth century examples like Brown v. Board of Education [FN43][FN43] and the 
Korematsu [FN44][FN44]  case,  which  go  in  opposite  directions. West  Virginia  Board  of  Education  v.  Barnette 
[FN45][FN45] protected Jehovah's Witnesses who refused to salute the flag in school during World War II. Bowers 
v. Hardwick [FN46][FN46] approved the criminalization of consenting adults engaging in gay sex. In the 1950s, the 
courts caved  in to  the excesses of McCarthyism,  in effect carving out an exception  to  the protections of  the First 
Amendment  for  socialists, communists, and other  left or progressive dissenters. Going  further back,  the Supreme 
Court's Dred Scott decision overturned  the Missouri Compromise on slavery and was a contributing cause of  the 
Civil War; after the Civil War amendments, the Civil Rights Cases invalidated the Civil Rights Act of 1875, which 
had prohibited discrimination in public accommodations, and Plessy v. Ferguson approved and justified segregation; 
the  Slaughter­house Cases  negated  the  privileges  and  immunities  clause  of  the  Fourteenth Amendment;  and  the 
courts  failed  to  protect  even  the  most  basic  free  speech  rights  until  the  1930s.  [FN47][FN47]  If  one  includes 
humanitarian economic rights as human rights, as the U.N. Charter and Declaration of Human Rights do, the Court 
has often been a major barrier, as in the Lochner era. [FN48][FN48] 

Overall, looking fairly at our history, the courts have more often been a barrier to human rights than a means for 
their  realization.  There  are  really  only  two  periods  in  our  history  characterized  by  sustained  judicial  counter­ 
majoritarian protection:  from about 1937­1944 and 1961­1973. [FN49][FN49]  In both of *324  these periods,  it  is 
hard not to notice that there were also strong and sustained progressive movements pushing in those directions. And 
a  lot  of  the  protection  of minorities  that  we  tend  to  credit  rather  reflexively  to  courts  or  to  the  Supreme Court 
actually came from Congress. [FN50][FN50] Most people in law, and most people generally, tend to think of civil 
rights achievements as a series of pro­civil rights decisions by the Supreme Court. But even in the 1960s, many or 
most  of  the  significant  gains were  accomplished  by  Congress:  forbidding  discrimination  in  voting,  employment, 
housing, and public accommodations. [FN51][FN51] It is easy for us to recognize that mass movements affect and 
move Congress, which usually does not tend to originate or pursue such matters out of the goodness of its hearts. 
Imagining or even considering the role or impact of political and cultural changes and movements on courts is more 
difficult and challenges the comfortable assumptions about the rule of law I addressed earlier. [FN52][FN52] 

Further, the instances of judicial counter­majoritarian protection do not occur automatically or as a function of 
the rule of law or any legal analysis or process, but because judges place a priority on­rather than eschew­particular 
values. [FN53][FN53] In Brown, following the rules laid down would have meant reaffirming segregated schools. 
The decision resulted not from any legal reasoning, required or not, but from a deep and courageous commitment to 
equality  not  previously  or  often  exhibited  by  the  courts.  Similarly,  in  Barnette,  a  classic  example  of  counter­ 
majoritarian protection, the majority justices' strong commitment to the values of religious freedom and of restrained 
government power even when the country is at war, perhaps affected by recent news of the Holocaust in Germany,
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was not deterred by a contrary precedent only three years before. [FN54][FN54] 

A  more  current  example  from  my  experience  shows  the  central  significance  of  particular  values  in  the 
protection  of  human  rights.  In  1985,  a  Philadelphia  police  officer  was  killed  near  a  predominantly  Hispanic 
neighborhood. The police rushed into the neighborhood, taking into custody almost every Hispanic man they found. 
I  represented  a neighborhood  group  and  individuals  taken  into  custody  in a  class action  suit  seeking  preliminary 
injunctive relief and damages. *325 The police and city denied it was a sweep of Hispanic men, but there was little 
or no individualized basis to pick up any of the men, except that they were found close to the murder scene soon 
after it occurred. There was a factual basis and legal reasoning available to support a ruling either way. Particularly 
troubling for my side were recent higher court decisions making it more difficult to bring a class action or to obtain 
injunctive relief in civil rights cases. But the judge, usually thought of as a moderate, issued the injunction. I have no 
inside information about why he ruled as he did, but during the hearing, he seemed most moved by the testimony of 
some of the men that showed how broad and arbitrary the sweep was. One elderly man was arrested while sitting on 
his front stoop after he put a pork roast for his invalid wife's dinner in the oven. The police would not let him turn 
off the oven or tell his wife they were taking him. In any event, this case could not be resolved based solely on legal 
reasoning;  it  required,  no  matter  which  side  won,  a  choice  between,  and  a  balancing  of,  conflicting  concerns 
nowhere resolved by law or the rule of law. It required a person to apply particular values. [FN55][FN55] 

And as the values of those in control of the judicial system have turned decidedly more conservative since the 
mid­1970s, so have the rules and results in civil rights cases. For example, a series of First Amendment decisions in 
the 1930s and early 1940s and in the 1960s and early 1970s established broad rights of expression that significantly 
enabled people of ordinary means to participate in debate on the issues of the day. Since the mid­1970s, however, 
the Supreme Court has maintained and extended speech rights available to corporations and wealthy people while 
retrenching speech rights available to people of ordinary means. For instance, money gathered in the usual way from 
large  contributors  to  support  speech  by  electoral  campaigns  is  now  itself  fully  protected  speech,  while  money 
gathered  in  the  usual  way  to  support  the  speech  of  people  of  ordinary means­asking  for  donations  connected  to 
speech in public places­is not protected. [FN56][FN56] In race discrimination cases since the mid­1970s, almost all 
of the winning plaintiffs claiming discrimination have been white, as the Court has erected insurmountable barriers 
to discrimination claims by racial minorities, even claims challenging obvious remnants and replicas of the era of 
segregation, while  adopting  rules  that make “reverse  discrimination” claims  by whites  quite  easy.  [FN57][FN57] 
None of this was required by law or legal reasoning, nor were the earlier liberal rules and results required. There has 
*326 been a change of values and politics. We tend to ignore this, focusing instead on cyclic debates about judicial 
restraint  in which  those  who  lose  control  of  the  courts  accuse  those  in  control  of  straying  from  proper,  neutral 
decision­making and of applying values and politics. [FN58][FN58] 

Nor has the rule of law, even as we parade and attempt to export it, immunized us from our own human rights 
crisis  now  going  on  within  our  midst.  [FN59][FN59]  There  are  two  American  citizens,  Yaser  Hamdi  and  Jose 
Padilla, who are being imprisoned by our federal government without any charge, counsel, or judicial scrutiny. The 
government claims they are “unlawful combatants” and “terrorists.” Those are the labels the government uses. These 
men may  or may  not  be  terrorists  or  dangerous.  But  the  government  asserts  the  power  to  suspend  their,  or  any 
citizen's, rights based only on such government labeling­to hold them indefinitely without making any showing (in 
camera, not public), although it is clear that the courts would not, in such circumstances, require much of a showing, 
and without providing them counsel. This is a violation of the writ of habeas corpus, isn't it? Isn't that about as basic 
as you can get, going back to the Magna Carta and to the beginnings of the whole notion of the rule of law? Nothing 
could be more basic. Among our current leaders, the ones who trumpet the rule of law the loudest and most often 
seem  to  be  the  first  to  give  up  human rights  protections, and  to  repudiate  the  promise  of  international  rules  that 
restrain  use  of  force  and  promote  peace,  justice  and  safety,  such  as  the  International  Criminal  Court,  Kyoto 
Agreement, and treaties or agreements on anti­ballistic missiles, small arms, and biological and chemical weapons. 
It  is not clear how this will come out. So  far, the federal courts have disagreed. [FN60][FN60] There is both law 
supporting these men's minimal rights and law supporting their denial. If human rights prevail,  it will be based on 
and because of values.
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There is hypocrisy in all of this. We demand human rights in countries that have hostile armies on their borders 
and civil wars going on. Pakistan and India have a million troops on each side of a contested border. Nevertheless, 
we condemn them if they do not protect human rights. An enemy army poised on your border or in your region or a 
civil war is not an adequate excuse. North and South Korea have a border that has seen war and occasionally boils 
over.  *327 We  condemn mainly North Korea  because  of  human  rights  violations,  although  they  face  an  armed 
enemy across their border. September 11th was bad enough, but we do not face anything like that. We do not have a 
foreign government or an army of another country attacking us or poised on our borders or outside our land in the 
ocean. We do not have a civil war going on in our midst. We suffered a great loss on that day, we were shocked, and 
our government, in response, just turns around and dumps the most basic human rights. 

In any event,  the rule of  law  is not  self­executing, does not guarantee human rights  through  the power of  its 
ideas or the processes of its tribunals, and has posed a barrier to human rights at least as often as it has protected 
them.  Protection  of  human  rights  depends  on  people­within  the  judiciary  and  throughout  society­committed  to 
particular values. 

VIII. A CRISIS OF DEMOCRACY AND LEGITIMACY 

In the limited remaining time, I want to sketch out what I see as the context for the emergence and popularity of 
the systemic formulations and uses of the rule of law and to suggest a constructive direction. This will involve some 
speculation on my part. 

The burgeoning use of grandiose versions of the rule of law, even as scholars increasingly acknowledge the lack 
of minimal agreement about  its definition or  scope, has a grasping quality  to  it. Why would we  be grasping, and 
what is it we are missing and looking for? I see this in the context of several difficult, jarring decades in which most 
of our major institutions have lost legitimacy: The civil rights revolution, the Vietnam War and movement to stop it, 
assassinations  (Kennedys, King, Malcolm X,  John Lennon), Watergate,  Iran­Contra, money­dominated  elections, 
savings and loan failures, Clinton's impeachment, the 2000 election, Enron/Worldcom, and September 11th, to name 
a  few.  These  and  other  events  have  left  us  with  a  palpable  breakdown  of  a  sense  of  community  and  common 
purpose, and we have been for some time, it seems to me, looking for something to fill the void. 

For a while, communism and government were defining anti's­what we are against­but for a long time, it has 
been hard to  reach a common understanding of what we are  for. [FN61][FN61] Freedom and capitalism work as 
common ideals only if we talk about them very generally; the details matter. For example, in the 1990s, there was 
what I would call market mania, a rather extreme version of freedom and capitalism that emphasized the merits of 
unfettered market solutions to just about everything. The goal seemed to be freedom for people and institutions with 
wealth  and  power  to  use  them how  they  please,  with  the *328  assumption  that  all  of  us  would  benefit.  [FN62] 
[FN62] 

The result has been an extreme maldistribution of wealth and a boom bubble that burst, hurting a lot of people. 
And if we are honest, our electoral and political institutions are in disarray. [FN63][FN63] What is left as a primary 
common purpose, particularly after September 11th, is fear of terrorism. This is dangerous, especially in the absence 
of an agreed upon positive ideal or direction, as current plans for an ill­advised, unjustifiable preemptive war against 
Iraq attest. Perhaps it  is not surprising, then, that the rule of law is  so appealing in this period. It differentiates us 
from others and suggests that everything is really okay. 

But  the  grandiose  versions  of  the  rule  of  law  avoid  and  distract  from  the  central  questions  we  should  be 
addressing, and they do more harm than good in our relations with other countries [FN64][FN64] and at home. The 
undefined, overblown rule­of­law notion inaccurately conveys that freedom, democracy, and equality will be or can 
be reliably guaranteed by operation of law and irrespective of values or politics. This disregards the significance and
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courage required of judges asked to protect the rights of minorities against measures adopted at the behest of angry 
or fearful majorities. It also places the law and its actors, judges and lawyers­rather than the people, acting through 
democratic  and  political  processes  and  institutions­at  the  center  of  our  social  and  political  *329  system.  [FN65] 
[FN65] There is a false comfort offered here: no need for the kind of effort, courage and sacrifice demonstrated by 
those gathered in that church in Montgomery, Alabama to prepare their historic boycott of segregated buses, despite 
the risks of loss of employment and income and of violence from local police and groups like the Ku Klux Klan. 
Somehow, we  are  told,  the  law  will  take  care  of  such matters.  This  is misleading;  it  will  not  happen  that  way. 
Anyone who doubts that should at least notice that although we have the rule of law, we are in the midst right now 
of a major human rights crisis that will not and cannot be resolved by any required or reliable rules of law or legal 
process. 

The rule of law cannot reliably guarantee much, and it is not a social or political system of a higher or lower 
order.  Decision­making  without  people  is  not  desirable  or  possible.  Protection  of  civil  or  human  rights  without 
people motivated by particular values and prepared to take risks will not happen. What we should be looking for and 
working toward, in my view, is a revitalization of American democracy and a positive sense of common purpose. 
[FN66][FN66] 

[FNa1].  This Article  is  based  on  a  speech  that  Professor Kairys  delivered  on November  7,  2002  as  part  of  the 
Donahue Lecture Series. The Donahue Lecture Series is a program instituted by the Suffolk University Law Review 
to  commemorate  the  Honorable  Frank  J.  Donahue,  former  faculty  member,  trustee,  and  treasurer  of  Suffolk 
University. The Lecture Series  serves as a  tribute  to Judge Donahue's accomplishments  in encouraging academic 
excellence at Suffolk University Law School. Each lecture in the series is designed to address contemporary legal 
issues and expose the Suffolk University community to outstanding authorities in various fields of law. 

[FNd1].  James  E.  Beasley  Professor  of  Law,  Beasley  School  of  Law,  Temple  University.  This  lecture  and  my 
interest in the topic were prompted by an invitation to speak in May 2002 at the Tsinghua University School of Law 
in Beijing, China.  I appreciate  support  for my  trip  to China  and  for  research  and  preparation  of  this  lecture  and 
Article  from Temple Law School,  the U.S. Agency  for  International Development,  and  the Ford Foundation;  the 
many courtesies of our hosts at Tsinghua, especially Professor (now Dean) Wangchenguang; research assistance by 
Temple law students Stephanie Daniels and Jennifer Wolbransky; and support for the Donahue Lecture from Jessica 
Munyon,  Paul  Bagley,  and Tom Rankin  of  the  Suffolk University  Law  Review.  This  is  an  edited  and  somewhat 
elaborated version of a transcript of the lecture; occasional footnotes have been added, mostly limited to citations for 
quotes and references to my writings that elaborate or explain a point made briefly in the lecture. 

[FN1]. See U.S. CONST. art. I, § 8, cl. 11. 

[FN2]. E.g., Jules Lobel, Foreign Affairs and the Constitution: The Transformation of the Original Understanding, 
in THE POLITICS OF LAW (D. Kairys ed., 1990). 

[FN3]. Atlee v. Laird, 336 F. Supp. 790 (E.D. Pa. 1972) (denying motion to dismiss President Nixon as defendant), 
339 F. Supp. 1347 (E.D. Pa. 1972) (convening three­judge court), 347 F. Supp. 689 (E.D. Pa. 1972). The theory of 
the case was conceived and researched by the National Emergency Civil Liberties Committee, and lawsuits based on 
it were filed throughout the country. I was honored to brief and split the argument for our side in Atlee with a more 
experienced civil rights lawyer and friend, Victor Rabinowitz of Rabinowitz & Boudin. Some references to this case 
in the media erroneously attribute my role to my partner; it was not unusual for us to be credited with each other's 
work,  in part because we have  the same  first name and worked on many  cases  together. See Rod Nordland, The 
Lonely,  Lethal  Rebels  of  the  Law,  PHILA.  INQUIRER,  Nov.  4,  1973  (Sunday  Magazine),  at  20;  Four  with 
Philadelphia  Ties  Are  Among  Winners  of  “Genius  Awards,”  PHILA.  INQUIRER,  July  15,  1986,  at  A1  (also 
erroneously attributing my role in the “Camden 28” case); Collaboration, Letter to the Editor, PHILA. INQUIRER, 
July 30, 1986, at A10.
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[FN4].  The  doctrine,  for which  the  Atlee  opinions  provide  citations  to  cases  and  articles,  is  a maze  of multiple 
criteria and rules that fail to explain decisions in other highly charged “political” cases such as Brown v. Board of 
Education, 347 U.S. 483 (1954), Roe v. Wade, 410 U.S. 113 (1973), and Bush v. Gore, 531 U.S. 138 (2000). 

[FN5]. EDWARD P. THOMPSON, WHIGS AND HUNTERS 266 (1975). 

[FN6].  The  rights  of  people  accused  of  crime,  including  those  the  state  intends  to  execute,  are  still  very  much 
contested. 

[FN7]. See Awakenings: 1954­56, Eyes on the Prize (PBS television broadcast, 1986). 

[FN8]. With an emphasis on recent scholarship, see, for example, Randall Peerenboom, Let One Hundred Flowers 
Bloom, One Hundred Schools Contend: Debating Rule of Law in China, 23 MICH. J. INT'L L. 471 (2002); Frank 
Lovett, A Positivist Account of the Rule of Law, 27 L. & SOC. INQUIRY 41 (2002) (stressing that rule of law must 
limit what government can do); F.C. DeCoste, Review Essay, Redeeming the Rule of Law: Constitutional Justice: A 
Liberal Theory of the Rule of Law, by T.R.S. Allan, 39 ALBERTA L. REV. 1004 (2002); James W. Torke, What Is 
This  Thing  Called  the  Rule  of  Law?,  34  IND.  L.  REV.  1445  (2001);  T.R.S.  ALLAN,  CONSTITUTIONAL 
JUSTICE: A LIBERAL THEORY OF THE RULE OF LAW (2001); RONALD A. CASS, THE RULE OF LAW 
IN AMERICA (2001); The Rule of Law, in PERSPECTIVES FROM THE PACIFIC RIM (Mansfield Ctr. for Pac. 
Aff. 2000) [hereinafter PERSPECTIVES]; Barry Hager, The Rule of Law, in A LEXICON FOR POLICY MAKERS 
(Mansfield  Ctr.  for  Pac.  Aff.  2000);  GEORGE  P.  FLETCHER,  BASIC  CONCEPTS  OF  LEGAL  THOUGHT 
(1996) (regarding law as our “civil religion” but noting meaning of rule of law and role of morals and justice not 
clear); ROBERT C. CANNADA, AMERICA'S RULE OF LAW (2001)  (the  rule of  law means enforcing,  in  the 
words of the Declaration of Independence, “the laws of nature and of nature's God”); Allan Hutchinson, The Rule of 
Law  Revisited:  Democracy  and  Courts,  in  RECRAFTING  THE  RULE  OF  LAW:  THE  LIMITS  OF  LEGAL 
ORDER  (David  Dyzenhaus  ed.,  1999);  Richard  H.  Fallon,  “The  Rule  of  Law”  as  a  Concept  in  Constitutional 
Discourse, 97 COLUM. L. REV. 1 (1997) (stating meaning of rule of law “less clear than ever before”); Margaret 
Radin, Reconsidering the Rule of Law, 69 B.U. L. REV. 781 (1989); Joseph Raz, The Rule of Law and Its Virtue, in 
THE AUTHORITY OF  LAW:  ESSAYS ON LAW AND MORALITY  (Joseph Raz  ed.,  1983);  LON  FULLER, 
THE  MORALITY  OF  LAW  (1969);  F.S.  Cohen,  Transcendental  Nonsense  and  the  Functional  Approach,  35 
COLUM. L. REV. 809 (1935). 

[FN9]. I have not attempted to precisely define or differentiate the terms of the characteristics or categories listed 
here; they are meant to show the variety and range of claimed attributes of and assumptions about the rule of law. 

[FN10].  See  ALAN  DERSHOWITZ,  WHY  TERRORISM  WORKS:  UNDERSTANDING  THE  THREAT, 
RESPONDING TO THE CHALLENGE (2002). 

[FN11].  David  Kairys,  Civil  Rights,  in  THE  INTERNATIONAL  ENCYCLOPEDIA  OF  THE  SOCIAL  AND 
BEHAVIORAL SCIENCES (2001). These formulations often tend to place all systems outside of the rule of law in 
which an official has broad discretion to make law or, as in some Muslim traditions, is synonymous with law. See 
BERNARD LEWIS, WHAT WENT WRONG? (2002). 

[FN12]. 531 U.S. 98 (2000); see also David Kairys, Bush v. Gore Blues, JURIST (May 2001), available at http:// 
jurist.law.pitt.edu/forum/forumnew23.htm (last visited Feb. 11, 2003). 

[FN13]. This was not a rigorous or scientific study. We looked at uses of the rule of law in the relevant databases 
covering three or four full years over the last two or three decades. We checked to make sure that the uses of rule of 
law that we found were relevant to this discussion. For example, we did not include uses of “rule of law” to describe
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the rule governing a case or issue. 

[FN14]. See, e.g., Brief of Amicus Curiae, Bush v. Gore, 531 U.S. 138 (2000) (No. 00­949), available at 2000 WL 
1845981, at *2 (counting “undervotes” violates equal protection and due process and “is totally unacceptable in a 
democratic  republic  governed  by  the  rule  of  law”);  Brief  of  Amicus  Curiae  of  Law  Professors  in  Support  of 
Respondents, Calcano­Martinez v. INS, 521 U.S. 793 (1997) (Nos. 95­1858, 96­110), available at 2001 WL 219309 
(noting writ of habeas corpus is “indispensable” to rule of law); Brief in Favor of Physician­Respondent, Vacco v. 
Quill, 521 U.S. 793 (1997) (holding uniform rules for assisted suicide required by the rule of law, stating “our nation 
is built upon the rule of law, not winks and nods”); Brief of Amici Curiae on Behalf of International Law Scholars 
and Human Rights, Brzonkala/United  States  v. Morrison,  529 U.S.  598  (2000),  available  at  1999 WL  1037253 
(determining Congress' power to enact Violence Against Women Act is part of rule of law). 

[FN15]. See Hager, supra note 8; PERSPECTIVES, supra note 8. 

[FN16]. George F. Will, Virtue at Last!, NEWSWEEK, Feb. 25, 2002, at 64. 

[FN17]. Law & Order: Patriot (NBC television broadcast, Sept. 4, 2002). 

[FN18]. All Things Considered: America's  “Ally McBeal” Shown  in East Timor  (NPR  radio  broadcast,  Sept.  5, 
2001). 

[FN19]. Mark R. Levin, Silence of the New Jersey Lambs, NAT'L REVIEW ONLINE, Oct. 10, 2002. 

[FN20]. David E. Rosenbaum, Iran­Contra Report Says President Bears ‘Ultimate Responsibility’ for Wrongdoing, 
N.Y. TIMES, Nov. 19, 1987, at A1. 

[FN21].  Transcript  of President's  State  of  the Union Message  to Nation, N.Y. TIMES,  Jan.  27,  1982,  at A16.  I 
would not have noticed before doing the research for this lecture, but the formulation “rule of law under God” seems 
to be a reference to the fundamentalist conception of the rule of law as the rule of God and God's commands. See 
generally CANNADA, supra note 8. 

[FN22]. A Draft of the Four Articles of Impeachment and a Censure Alternative, N.Y. TIMES, Dec. 19, 1998, at 
A27. 

[FN23]. 531 U.S. 98 (2000). 

[FN24]. Jeffrey Toobin, The Counting House: Have the Presidency and Litigation Become Permanently Entwined?, 
NEW YORKER, Dec. 4, 2000, at 42. 

[FN25]. Jerry Seper, Reno to Seek Peaceful Transfer in Elian Case, WASH. TIMES, April 19, 2000, at A18. 

[FN26]. CNN Transcript, Dec. 31, 2001, at 10. 

[FN27]. See William Simon, Fear and Loathing of Politics  in the Legal Academy, 51 J. OF LEGAL EDUC. 175 
(2002);  David  Kairys,  Reason  Worship,  JURIST  (May  1998),  available  at 
http://jurist.law.pitt.edu/lawbooks/revmay98.htm (last visited Feb. 3, 2003). The combination of deference to courts 
and judges, suspension of doubt and critical faculties, blindness to the realities of the political world around us, and 
the lack of legally required rules and results, as discussed infra, increasingly render legal scholarship and criticism 
an elaborate  justification mechanism for whatever  the Supreme Court decides. For a recent example that includes
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some reflection on the problem, see Jack Balkin, Bush v. Gore and the Boundary Between Law and Politics, 110 
YALE L.J. 1407 (2001). 

[FN28]. Impaired Faculties, AM. PROSPECT, Nov. 4, 2002, at 12; Judicial Nominee Says His Views Will Not Sway 
Him on the Bench, N.Y. TIMES, Sept. 19, 2002. 

[FN29]. David Kairys, Clinton's Judicial Retreat, WASH. POST, Sept. 7, 1997. 

[FN30]. An alternative approach would be to reject the term entirely because of its excess baggage and widespread 
use. I have not pursued this course, perhaps out of sentimentality, but also because I do find a meaningful core that 
is worth preserving. 

[FN31]. This does not include or require, as a matter of the rule of law, any particular limits or laws, only that limits, 
like other rules, be followed. 

[FN32]. This  formulation  is  similar  to,  though  considerably more minimalist  than,  that  proposed  by  Lon  Fuller, 
supra note 8. After the lecture, I discovered more recent works with similar approaches. See Hutchinson, supra note 
8 (also using the term “minimalist,” although not in the same sense as it is used here); Radin, supra note 8. 

[FN33]. See  generally ELIZABETH COLSON, TRADITION AND CONTRACT, THE PROBLEM OF ORDER 
(1974);  Bronislau  Malinowski,  Introduction,  in  H.  IAN  HOGBIN,  LAW  AND  ORDER  IN  POLYNESIA,  A 
STUDY  OF  PRIMITIVE  LEGAL  INSTITUTIONS  (1934).  For  a  recent  anthropological  approach  to  law,  see 
LAURA NADER, THE LIFE OF THE LAW, ANTHROPOLOGICAL PROJECTS (2002). 

[FN34]. See David Kairys, Introduction, in THE POLITICS OF LAW (David Kairys ed., 1998). 

[FN35]. 5 U.S. (1 Cranch) 137, 163 (1803). 

[FN36]. The wish  to get away  from electoral politics may be stronger, in part, because  our electoral  system  is  so 
corrupted by money and by the lack of choice that most of our people do not find it worth participating in. 

[FN37]. Griswold v. Connecticut, 381 U.S. 479 (1965). 

[FN38]. This is not limited to constitutional law but applies as well to statutory construction, common law, and the 
whole range of legal decision­making. See generally Kairys, supra note 34. 

[FN39]. There was an  interplay  of  law with  the  forces  for change, and some  legal decisions played a  role  in  the 
changes  that occurred. Sometimes  law also plays a  role  in codifying changes and acts as a measure of  temporary 
equilibrium between competing forces and perspectives. 

[FN40].  Protection  of  the  rights  of  the majority,  or  those who  express  or  represent  the mainstream,  is  easy  and 
characteristic of oppressive as well as nonoppressive societies and legal systems. 

[FN41]. Counter­majoritarian is not used here in the same sense as it is in Alexander Bickel's argument that courts 
are counter­majoritarian. See generally Kairys, supra note 34. 

[FN42]. See Kairys, supra note 11. 

[FN43].  347 U.S.  483  (1954).  There  is  a  question  about  how  counter­majoritarian  this  was  at  that  point  in  our
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history; nevertheless, Brown is a major example of judicial protection of human rights in the face of prior contrary 
law and strident opposition. 

[FN44]. 323 U.S. 214 (1944) (approving  imprisonment  in camps during World War  II of all persons of  Japanese 
ancestry on west coast, without proof or charges of individual guilt). 

[FN45]. 319 U.S 624 (1943). This was probably the most libertarian decision in the Court's history. It has fallen on 
hard times in the more conservative era of the last few decades. See Employment Div. v. Smith, 494 U.S. 872 (1990) 
. See generally DAVID KAIRYS, WITH LIBERTY AND JUSTICE FOR SOME ch. 4 (1993). 

[FN46]. 478 U.S. 186 (1986). The majority opinion also interpreted a general sodomy statute as if it were limited to 
and aimed at gays, and used  the history  of prejudice against gays as a  justification  for  its continuation and  legal 
sanction. Id. 

[FN47]. Dred Scott v. Sanford, 60 U.S. (19 How.) 393 (1857) (concluding African­Americans have “no rights which 
the white man is bound to respect” and are not fully citizens or human); Plessy v. Ferguson, 163 U.S. 537 (1896); 
Civil Rights Cases, 109 U.S. 3 (1883); Slaughterhouse Cases, 83 U.S. (16 Wall.) 36 (1873); David Kairys, Freedom 
of Speech, in THE POLITICS OF LAW (David Kairys ed., 1982). 

[FN48]. Lochner v. New York, 198 U.S. 45 (1905). 

[FN49]. There are other instances, including suspension of the already meager protections of privacy. 

[FN50]. Nor did it or has it historically come from the states. 

[FN51]. See Civil Rights Acts of 1960, 1964, 1965, and 1968, 42 U.S.C. §§ 1971, 1973, 1975, 1985, 2000, 3601; 
see  also  Kairys,  supra  note  34,  at  19  n.13  (providing  examples,  including  prohibitions  of  disability  and  age 
discrimination). 

[FN52].  I  am  not  suggesting  that  there  is  a  direct  or  easy  relationship.  There  are  periods  of  strong,  sustained 
progressive movements in which the courts have gone in the other direction. See generally Kairys, supra note 34. 
For an account of  the history of adoption of  the rules of  free speech as we know  it  that  focuses  on such matters, 
including  the central role of  organized  labor, rather  than viewing legal reasoning as causative or explanatory,  see 
Kairys, supra note 47. 

[FN53]. Among such values can be those related to law or the rule of law, but these as well as other values are not 
required by or the result of legal analysis. 

[FN54]. See KAIRYS, supra note 45. 

[FN55]. See Spring Garden United Neighbors v. City of Philadelphia, 614 F. Supp. 1350 (E.D. Pa. 1985). After the 
court's decision on the preliminary injunction, the city settled the plaintiffs' claims for damages. With me as counsel 
for plaintiffs was Stefan Presser, legal director of the Pennsylvania ACLU. 

[FN56]. Compare Buckley v. Valeo, 424 U.S. 1 (1976), and Nat'l Conservative Political Action Comm. v. FEC, 470 
U.S. 480 (1985), with Int'l Soc. for Krishna Consciousness v. Lee, 505 U.S. 672, 830 (1992). See generally David 
Kairys, Freedom of Speech, in THE POLITICS OF LAW (David Kairys ed., 1998). 

[FN57]. See David Kairys, Unexplainable on Grounds Other Than Race, 45 AMER. L. REV. 729  (1996); David
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Kairys, Race Trilogy, 67 TEMPLE L. REV. 1 (1994); KAIRYS, supra note 45. 

[FN58]. While Ronald Reagan is the president most associated with judicial restraint, Franklin Roosevelt was our 
most strenuous and successful advocate of it. Roosevelt sought restraint, and threatened to pack the Supreme Court, 
because his New Deal measures were being invalidated by a Court majority applying an extreme free market version 
of  justice.  See  generally Kairys,  supra  note  34. While  I  am here  questioning  the  role,  power,  and  legitimacy  of 
courts  and  expansive  judicial  intervention, my  argument  is  not  another  version  of  the  familiar  judicial  restraint 
argument. 

[FN59]. Some new measures after September 11th seem entirely appropriate, but there are many other examples of 
unnecessary  and  unjustifiable  infringements  on  a  range  of  rights,  including  privacy  and  freedom  of  speech, 
association, and religion. 

[FN60].  See Hamdi  v.  Rumsfeld,  296  F.3d  278  (4th  Cir.  2002);  Padilla  v.  Bush,  2002 U.S.  Dist.  LEXIS  23086 
(S.D.N.Y. Dec. 4, 2002). 

[FN61]. Anti­government rhetoric from the left and right (the right­wing version has won out so far) has proved of 
limited use in this regard, because most of us want our government to do something to make things better. 

[FN62].  After  all  of  the  tax  breaks  and  deregulation,  it  appeared,  at  the  risk  of  over­simplification,  our  highest 
purpose as a society was to facilitate the richest among us to get richer. 

[FN63]. The pundits and politicians from both major parties talk about mandates following each election, but I do 
not think any of our national leaders over the past thirty or forty years has had much of a mandate. Our winner­take­ 
all, plurality system is outmoded and unfair as well as dominated by money. The House has been so gerrymandered 
to  favor  incumbents  that  less  than 10% of  its  seats are  seriously  in doubt  (the Supreme Court has allowed  this to 
occur  for  any  reason  other  than  to  achieve  some  racial  balance,  although  race  is also  regularly  considered  in  the 
ordinary gerrymanders). The Senate is way out of balance in favor of small states, with two seats per state regardless 
of population. The electoral college scheme was so skewed to favor small and slave states (two seats for each state's 
senators added to the proportional numbers of representatives, and an initial apportionment that included three­fifths 
of the slaves) that almost all of the presidents for the first quarter century were southern slaveholders; and that, as we 
saw  in 2000, a  candidate who wins  a  lot  of  small  states, mainly  in  the middle  and  south,  can  succeed without  a 
popular majority. The  people  appear  to  have  given  up  on  this  system,  as  evidenced  by  their  lack  of  voting.  See 
Kairys,  supra  note  34;  Kairys,  supra  note  12;  STEVEN  HILL,  FIXING  ELECTIONS:  THE  FAILURE  OF 
AMERICA'S  WINNER­TAKE­ALL  POLITICS  (2002);  DOUGLAS  AMY,  REAL  CHOICES/NEW  VOICES 
(1993);  CENTER  FOR  VOTING  AND  DEMOCRACY,  at  http://www.fairvote.org  (last  visited  Feb.  11,  2003) 
(providing electoral system developments). 

[FN64].  Minimal  cultural  and  political  respect  seem  lacking  in  the  use  of  the  rule  of  law  as  an  international 
ostracization. For  instance, in China,  they have a  system, culturally  imbedded and without our  form of codes and 
legal  apparatus,  of  the working  out  of  some  local  disputes  by  local  officials. We  could  consider  this  a  form  of 
alternative dispute resolution (ADR)­alternative meaning alternative to our own expensive, cumbersome courts­and 
praise it (along with specific criticisms of it),  instead of condemning the lack of the rule of law. We are trying to 
adopt forms of ADR here because we think ourselves too litigious. 

This is not to say, again, that China or any other country should not be criticized. I think China's problems have 
more to do with too little openness, accountability, democracy, and human rights. Posing as the exclusive or primary 
solution  institutions­courts­that have  no  current  legitimacy  and  suffer  from  the  same problems­lack  of  openness, 
accountability, and democracy­seems inadequate and inappropriate. 

[FN65]. There  is  deep­seated  fear  of  democracy  in  our  culture  that  is  felt  by Democrats  and  liberals  as well  as
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Republicans and conservatives and goes back to the framers, who were very interested in protecting property and 
promoting commerce, but had to have the Bill of Rights shoved down their throats. They were worried about the 
effects  of  mass­based  popular  movements  and  power  on  issues  like  property  rights.  Many  of  our  structures  of 
government were designed to avoid that possibility. See generally Kairys, supra note 34. 

[FN66]. See generally Kairys, supra note 34. 
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